pellibro BOY (ReLaTos pe InFancia)

[...] Durante mi primer curso habia un chico en nuestro dormitorio
llamado Tweedie que una noche, al poco rato de quedarse dormido, se puso a
roncar.

-¢Quién esta ahi charlando? - grit6 la celadora, entrando de repente.

Yo tenia la cama cerca de la puerta, y recuerdo que la miré desde mi
almohada y la vi alli erguida, perfilandose en la luz que llegaba del pasillo, y
pensé que su aspecto era realmente aterrador. Creo que lo que mdas me
amedrentaba era su pecho colosal. Tenia los ojos clavados en él, y para mi era
como un ariete, o como un par de bombas de alta potencia explosiva.

-iDecidmelo! -chill6-. ; Quién estaba hablando?

Silencio general. Y entonces Tweedie, que se hallaba profundamente
dormido, de espaldas y con la boca abierta, emiti6é otro ronquido.

La celadora fij6 la mirada en Tweedie.

-Roncar es un hébito enojoso -dijo-. S6lo ronca la gente de clase baja.
Vamos a darle una leccion.

No encendi¢ la luz; entr6 en el dormitorio y cogié una pastilla de jabon
del palanganero mas proximo. Siempre llevaba unas tijeras colgadas de una
cinta blanca a la cintura, y con ellas se puso a raspar laminillas de jabén,
recogiéndolas en la palma de una mano. Luego se acercé al desdichado
Tweedie y con mucho cuidado dej6 caer las raspaduras en su boca abierta.
Tenia un buen pufiado y yo pensé que no iba a acabar nunca.

“¢Qué sucedera ahora?”, me preguntaba. ;Se ahogaria Tweedie?
¢Moriria asfixiado? ;Se le atragantaria el gaznate por completo? ;Es que aquella
mujer iba a matarlo?

La celadora retrocedié unos pasos y cruzé los brazos sobre el pecho, o,
mas bien, debajo de su inmensa mole, habria que decir.

No pasaba nada. Tweedie continuaba roncando.

Hasta que de pronto.....
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[...] Cuando mi padre tenia catorce anos, es decir, hace mas de un siglo,
estaba en el tejado de su casa reponiendo algunas tejas cuando resbal6 y cayo.
Se fractur6 el brazo izquierdo por debajo del codo. Alguien corri6 a llamar al
médico, y media hora después este caballero hacia una majestuosa y ebria
aparicion en su calesin tirado por un caballo. Tan borracho estaba que tomé la
fractura de codo por una dislocacion de hombro.

-iEn seguida ponemos esto de nuevo en su sitio!- exclamo, y se llamo a
dos hombres de la calle para que ayudasen a estirar. Se les instruy6 a fin de que
sujetasen a mi padre por la cintura mientras el médico le agarraba por la
muneca del brazo roto y gritaba- : iTirad, hombres, tirad! iTirad con todas
vuestras fuerzas!

El dolor debi6 de ser agudisimo. La victima prorrumpié en alaridos, y su
madre, que observaba con horror la manipulacién, grit6: “iBasta!” Mas para
entonces los que asi estiraban habian causado ya tanto estrago que asomaba una
astilla de hueso, perforando la piel del antebrazo.

Esto sucedia en 1877, y la cirugia ortopédica no era entonces lo que es
hoy. Asi que le amputaron, sin més, el brazo por el codo, y mi padre hubo de
valerse con un solo brazo el resto de su vida. Afortunadamente, era el izquierdo
el brazo perdido, y poco a poco, con los afos, aprendié a hacer mas o menos
todo lo que precisaba con los cuatro dedos y el pulgar de su mano derecha.
Podia anudarse un zapato tan presto como vosotros o como yo, y para cortar la
comida en el plato afilaba el borde de un tenedor que de este modo le servia de
tenedor y cuchillo al mismo tiempo. Guardaba este ingenioso instrumento en un
estuchito de piel y lo llevaba siempre en el bolsillo dondequiera que fuese. La
pérdida de un brazo, solia decir, le deparaba sélo un inconveniente serio. Le
resultaba imposible desmochar un huevo duro. [...]
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