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[…] Durante mi primer curso había un chico en nuestro dormitorio 

llamado Tweedie que una noche, al poco rato de quedarse dormido, se puso a 

roncar. 

-¿Quién está ahí charlando? – gritó la celadora, entrando de repente. 

Yo tenía la cama cerca de la puerta, y recuerdo que la miré desde mi 

almohada y la vi allí erguida, perfilándose en la luz que llegaba del pasillo, y 

pensé que su aspecto era realmente aterrador. Creo que lo que más me 

amedrentaba era su pecho colosal. Tenía los ojos clavados en él, y para mí era 

como un ariete, o como un par de bombas de alta potencia explosiva. 

-¡Decídmelo! -chilló-. ¿Quién estaba hablando? 

Silencio general. Y entonces Tweedie, que se hallaba profundamente 

dormido, de espaldas y con la boca abierta, emitió otro ronquido. 

La celadora fijó la mirada en Tweedie. 

-Roncar es un hábito enojoso –dijo-. Sólo ronca la gente de clase baja. 

Vamos a darle una lección. 

No encendió la luz; entró en el dormitorio y cogió una pastilla de jabón 

del palanganero más próximo. Siempre llevaba unas tijeras colgadas de una 

cinta blanca a la cintura, y con ellas se puso a raspar laminillas de jabón, 

recogiéndolas en la palma de una mano. Luego se acercó al desdichado 

Tweedie y con mucho cuidado dejó caer las raspaduras en su boca abierta. 

Tenía un buen puñado y yo pensé que no iba a acabar nunca. 

“¿Qué sucederá ahora?”, me preguntaba. ¿Se ahogaría Tweedie? 

¿Moriría asfixiado? ¿Se le atragantaría el gaznate por completo? ¿Es que aquella 

mujer iba a matarlo? 

La celadora retrocedió unos pasos y cruzó los brazos sobre el pecho, o, 

más bien, debajo de su inmensa mole, habría que decir. 

No pasaba nada. Tweedie continuaba roncando. 

 Hasta que de pronto….. 

  

 

Si quieres saber cómo continúa la historia 

pide un ejemplar en la Biblioteca 

 

 



 

 

 

 

 

[…] Cuando mi padre tenía catorce años, es decir, hace más de un siglo, 

estaba en el tejado de su casa reponiendo algunas tejas cuando resbaló y cayó. 

Se fracturó el brazo izquierdo por debajo del codo. Alguien corrió a llamar al 

médico, y media hora después este caballero hacía una majestuosa y ebria 

aparición en su calesín tirado por un caballo. Tan borracho estaba que tomó la 

fractura de codo por una dislocación de hombro. 

-¡En seguida ponemos esto de nuevo en su sitio!- exclamó, y se llamó a 

dos hombres de la calle para que ayudasen a estirar. Se les instruyó a fin de que 

sujetasen a mi padre por la cintura mientras el médico le agarraba por la 

muñeca del brazo roto y gritaba- : ¡Tirad, hombres, tirad! ¡Tirad con todas 

vuestras fuerzas! 

El dolor debió de ser agudísimo. La víctima prorrumpió en alaridos, y su 

madre, que observaba con horror la manipulación, gritó: “¡Basta!” Mas para 

entonces los que así estiraban habían causado ya tanto estrago que asomaba una 

astilla de hueso, perforando la piel del antebrazo. 

Esto sucedía en 1877, y la cirugía ortopédica no era entonces lo que es 

hoy. Así que le amputaron, sin más, el brazo por el codo, y mi padre hubo de 

valerse con un solo brazo el resto de su vida. Afortunadamente, era el izquierdo 

el brazo perdido, y poco a poco, con los años, aprendió a hacer más o menos 

todo lo que precisaba con los cuatro dedos y el pulgar de su mano derecha. 

Podía anudarse un zapato tan presto como vosotros o como yo, y para cortar la 

comida en el plato afilaba el borde de un tenedor que de este modo le servía de 

tenedor y cuchillo al mismo tiempo. Guardaba este ingenioso instrumento en un 

estuchito de piel y lo llevaba siempre en el bolsillo dondequiera que fuese. La 

pérdida de un brazo, solía decir, le deparaba sólo un inconveniente serio. Le 

resultaba imposible desmochar un huevo duro.  […] 
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